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“El ego dice: ‘Una vez que todo esté en su lugar, 
encontraré paz’. El espíritu dice: ‘Encuentra paz y 

todo caerá en su lugar’”. 

M a r i a n n e Wi l l i a m son



A todos los maestros de los 

que pude aprender y tomar 

conocimiento.

Y a mi niña interior, la Mariana 

que se animó a romper el ciclo y a 

insistir para sanar.
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I N T R O D U C C I Ó N

Como un salto de fe

El costo de romper un ciclo puede ser alto. Pero la vida es muy 
corta como para quedarnos enredados en la incógnita de cómo 
se sigue después de romper con un patrón. O cómo se sigue 
luego de ver que no hay vuelta atrás por romper el silencio. 
O cómo se sigue tras haber tomado conciencia y haber visto 
escenarios que se escapaban de nuestros relatos de supervi-
vencia. Algunos pensarán que la parte más desafiante del ca-
mino es “romper el ciclo”, pero yo creo que es solo el punto de 
partida. El verdadero desafío es reflexionar y sentir qué hare-
mos luego de ese movimiento y cómo nos pararemos ante sus  
consecuencias.

Sí, todo tiene una consecuencia. Toda causa tiene su efecto. 
Es inevitable.
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Ahora bien, lo bueno es que tienes el poder de elegir: o luchas 
contra la corriente o surfeas la ola. Es decir, acompañas el vaivén 
impredecible de la marea para mantenerte a flote.

Esta aventura de surfear la ola puede que sea algo solitaria. 
Debes tener en cuenta que, desde el minuto uno en que deci-
des hacer un cambio rotundo en tu vida, muchas personas no 
podrán comprender ni respetar tu muda de piel. Pero no por 
eso debes dejar de ser fiel a ti mismo/a.

Romper ciclos o cerrarlos te pondrá frente a muchas personas 
que te cuestionarán. Te dirán despectivamente que “ya no eres 
la misma persona que eras antes”, susurrarán que “andas en 
cosas raras”, y hasta habrá quien te pregunte “¿por qué revolver 
el pasado ahora?”.

¿Y por qué no? ¿Por qué callar? ¿Qué sentido tiene mirar 
para otro lado? ¿Qué tiene de beneficioso perpetuar un ciclo de 
dolor? Hoy tenemos la posibilidad de elegir: despertar o seguir 
dormidos en el piloto automático de la supervivencia.

Entonces, volvemos a la pregunta del comienzo: ¿qué hacer 
después de iniciar un salto cuántico? Creo que lo resumiría 
en “tomar responsabilidad”. Asumir, desde un lugar adulto,  
las propuestas de la vida, incluyendo las que no esperábamos, las  
que no nos gustan o las que creemos injustas.

Cuando un ciclo se rompe, inevitablemente uno nuevo se  
abre. Cuando una puerta se cierra, una nueva nos espera. 
Debemos asumir que tenemos las llaves, y también las cerraduras.
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Hoy puedo contarlo

Hoy escribo este nuevo libro para mí, para ti, para sanar y resignificar 
una de las sombras y heridas más relevantes de mi historia. Hoy 
escribo para esa Mariana que en el pasado no pudo hablar y que 
cargó en su cuerpo y en su corazón con tanto dolor.

Hoy escribo porque muchas personas se han identificado 
con mi testimonio y he comprendido que todo lo que viví y lo 
que aprendí no fue en vano, y que parte de mi gran misión es 
ponerlo al servicio del mundo.

Es complejo exponer tu vida. Cuando uno cuenta su verdad, 
hay personas del círculo cercano que prefieren que calles o que 
omitas detalles, que se enojan y te hacen a un lado. El camino 
de la liberación también es para vínculos tóxicos y falsos.

Dicho esto, quiero comenzar situándome en mis 18 años. A esa 
edad, además de llegar a mi primer taller de constelaciones, algo 
más pasó. Quizás hoy lo pueda contar porque sigo insistiendo 
en mi propia sanación, sintiendo en lo más profundo de mi alma 
que mi historia está al servicio de algo más grande. Querido 
lector, querida lectora, iré en orden y te abriré mi corazón una 
vez más. Viajaremos juntos a ese pasado doloroso, pero a la vez 
revelador. Específicamente, iremos a mi adolescencia.

Tenía 18 años y muchos acontecimientos se “alinearon”. Hoy 
puedo afirmar que no fue mera casualidad.

Mi primer taller de constelaciones llegó a mí en un momento 
clave. Estaba muy enojada con todo. Con la vida, con Dios, con 
mi papá, con mi mamá y conmigo. No me cuidaba, no me que-
ría, creo que ni siquiera me respetaba, pero siempre mantuve 
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la convicción en mis sentimientos. Siempre que pude, me di el 
permiso de hacer lo que sentía, aunque eso me destruyera de 
a poco.

Venía de pasar un verano que jamás voy a olvidar. Uno de 
esos que te dejan un gusto amargo y pensamientos encontrados. 
Habíamos ido a Uruguay, al mismo lugar de toda mi infancia, 
solo que ya no era esa niña pequeña. Me había enamorado de un 
hombre que trabajaba en el complejo vacacional. Hacía años que 
estaba enamorada (o al menos lo que en ese momento entendía 
que era amor), y para mí fue toda una sorpresa ver cómo este 
hombre se mostraba interesado por mí y mis 120 kilos.

En mi casa no se hablaba de sexo ni de ninguna de esas cosas, 
pero ya era bastante grande. Mis amigas hablaban, contaban 
experiencias, existía Internet, y mi curiosidad escorpiana me 
ayudó a ponerme en tema. Cuando estaba cerca de él, mi cuerpo 
experimentaba nuevas sensaciones, un poco vergonzosas pero 
placenteras.

No sé si es que no me hacía sentir mucha confianza o si era mi 
propia inseguridad, pero tenía el fantasma de ser “la de turno”. 
Creo que una parte mía sabía que “Juan” era, de algún modo, 
especial en la historia de mi vida, pero que, al mismo tiempo, no 
se trataría de ningún cuento de hadas ni nada estable, mucho 
menos algo formal. Yo tenía 18, y él, 36, aunque eso lo descubrí 
luego, pues me había dicho que era más chico. Yo era argenti-
na, él, uruguayo, sin responsabilidades aparentes más que su 
trabajo, pero sin intenciones de cambiar nada en su vida. ¿Y 
por qué lo haría? ¿Por mí? Ja. Ni se me cruzaba esa idea por  
la mente.
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Aunque tenía 18, era muy difícil llevar una vida “normal” según  
mi edad. Se me ponían horarios, se me imponía con quién jun-
tarme o qué ponerme o qué planes hacer. Las reglas no eran 
justas y me volvían muy desigual ante mis amigas, pero no me 
iba a dar por vencida así nomás. Había que mentir para vivir 
una realidad adolescente. Y así llegó esa noche tan añorada por 
mí. Imagina por un momento: la gorda de 120 kilos iba camino 
a su primer encuentro amoroso con el hombre de su vida. Por 
un momento, me sentí especial. Me sentí deseada. Me sentí 
mirada. Me sentí linda. Me sentí mujer.

Esa noche, sobre una manta en medio del bosque, miré al cie-
lo. Mientras escuchaba el sonido del mar de fondo, me pregunté, 
mirándolo fumar un cigarrillo a mi lado, si ese momento sería 
tan sagrado para él como lo estaba siendo para mí. Él sonreía, 
me tomaba la mano y hacía chistes sin sentido mientras yo me 
sumergía en un torbellino de dudas y sensaciones encontradas.

Llegaba la hora de volver y cumplir con las reglas, pero mi 
padre se había adelantado y había iniciado una especie de bús-
queda militar en todo el complejo, solo porque yo no estaba con 
mis amigas. Me vio llegar con él y empezó mi calvario. Me tironeó 
del brazo y me llevó a un lugar apartado cerca del hospedaje. 
Era relativamente tarde, ya no había gente dando vueltas, nadie 
me iba a salvar. Me preguntó dónde había estado y qué había 
estado haciendo. Sus preguntas no fueron en un tono amigable 
ni mucho menos cariñoso o confiable. Me limité a decirle la 
verdad como pude. “Estuve con él”, y por su cara entendí que 
sabía a qué me refería. Me tomó del cuello. Todos sabíamos 
que no era un padre que se caracterizara por ser amoroso y 
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mucho menos compinche, pero ese instante me descolocó. Me 
empujó contra la pared, me dijo que era una puta, que cómo 
había podido hacerle eso, que seguro no había sido la primera 
vez. Me tiró al piso, me pateó, me escupió y me humilló como 
nunca nadie lo hizo en mi vida.

Solo quería que esa noche terminara. Todo mi momento per-
sonal como mujer (y sí, era mi primera vez) se había empañado 
por completo. Me dolía el cuerpo, la cara, el corazón, el alma. Y 
esa noche lo odié. Esa noche, muy enojada con Dios, le pregunté 
por qué se había llevado a mi mamá y no a él. Y también me 
enojé con mi mamá, pues ella había dejado escrito en su carta 
suicida que sabía que sus hijos estarían mejor con él.

¿Qué hacer ante esta situación? No sabía. Le tenía miedo. No 
sabía cuáles eran sus límites (¿los tenía?), tampoco entendía qué 
era lo que lo había hecho enojar tanto. Es decir, tenía 18 años, 
estaba en mis cabales y lo había elegido. Estaba informada por 
mis propios medios, pero eso ni siquiera le importó.

¿Por qué mi vida tenía que ser tan mierda? Eso pensaba una 
y otra vez en el camino de regreso en la ruta. ¿Me podía escapar? 
Era capaz de tirarme del auto y creo que lo supo, pues puso las 
trabas a todas las puertas para que nadie pudiese salir. ¿Acaso 
me volvería esclava de su abuso de poder? ¿Con quién podría 
irme a vivir? No tenía ni ahorros ni trabajo. No veía ningún 
panorama favorable para mí.

Esa fue la última vez que supe de Juan. Con el tiempo me di 
cuenta de muchas cosas, y las fantasías adolescentes se desva-
necieron. Pero me había dejado algo que no iba a olvidar jamás, 
más allá de las consecuencias patriarcales.
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A partir de ese momento, cada vez que podía me refugiaba en 
el alcohol y el tabaco. Por supuesto que la comida seguía siendo 
mi mejor aliada, pero además se le sumaron esos ingredientes. 
Cada vez que salía o se armaba una reunión en casa de alguna 
amiga, tomaba muchísimo alcohol. Alguna que otra vez llegué 
a quedar inconsciente o me salieron petequias en la cara de 
tanto vomitar.

Para los 18/19 años ya fumaba más de un atado de 20 ciga-
rrillos por día. Ahí estaba, obesa, hipertensa, tomando alcohol 
y fumando cada vez que podía.

Y llegué al taller de constelaciones.

Mi revelación

Ese taller fue un momento bisagra en mi vida. Fui creyendo 
que iba a trabajar el dolor más grande, la obesidad, y terminé 
reconociendo uno mucho más profundo.

Todos los participantes estábamos sentados conformando 
un gran círculo. Miraba los rostros de las personas, ninguno 
conocido, pero al mismo tiempo podía sentir que algo en común 
nos abrazaba y nos reunía esa tarde.

La facilitadora explicó cómo trabajaríamos. Había que 
tener en claro un “problema”. Y vaya si yo lo tenía: mi obe-
sidad. La vivía como el mayor malestar de mi vida, así que 
enseguida alcé mi mano. Fui la primera. Me entregué a 
ciegas al proceso, porque jamás había presenciado una  
constelación.
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Me senté junto a la consteladora, puse en palabras mi conflicto 
y me pidió que eligiera a dos personas que me representarían 
a mí y a mi obesidad. No entendí nada desde la mente, pero 
me dejé guiar y seguí la indicación. No me llevó mucho tiempo 
“elegir”, fue algo de verdad magnético, “tú y tú” señalé. Ambas 
personas se pusieron de pie siguiendo la indicación de, una 
vez en el medio del círculo, dejar que el cuerpo les guiara el 
movimiento.

Mi representante enseguida encontró un lugar y se quedó ahí 
parada, agachó la cabeza y empezó a llorar. Era como el llanto 
desconsolado de una niña.

La representante de mi obesidad dio más vueltas, “no en-
cuentro mi lugar” decía, hasta que finalmente se posicionó por 
detrás de mi representante, del lado izquierdo. Se agarraba el 
cuello, expresaba sentir mucha angustia y necesidad de pedir  
perdón.

Yo, sentada ahí, al lado de la facilitadora, no entendía nada. 
Pero lloraba, pensando cómo podía ser que estuviera viendo 
mi historia.

La consteladora me miró y me preguntó muy amorosamente: 
“¿Perdiste a alguien cercano cuando eras chica?”. Recuerdo que 
dejé de llorar, respiré y la miré cuestionándome cómo podía ser 
que me preguntara eso si no me conocía, si yo no había habla-
do nada de mi mamá ni de mi infancia. Impactada. Así estaba, 
pero dispuesta a seguir adelante con lo que estaba pasando (y 
también a seguir llorando).

“Sí, mi mamá”, le contesté. Y tomé coraje y agregué: “se  
suicidó cuando yo tenía 9 años”.


